恒大的红楼,终究是塌了

世间万物,楼终起高楼时的究塌喧嚣与楼塌时的死寂,往往只有一线之隔。楼终
今年四月,究塌深圳中院开庭审理恒大集团及许家印案件。楼终面对公诉,究塌许家印当庭认罪悔罪,楼终最终判决指日可待。究塌
与此同时,楼终许家印精心构建的究塌另一张权力网络——外界俗称“美女特攻队”的恒大歌舞团,也迎来了终局。楼终
近期,究塌广州恒大民族歌舞团有限公司正式向法院申请破产清算。楼终理由简短而残酷:不能清偿到期债务,究塌资产不足以清偿全部债务。楼终

一家歌舞团,究竟能欠下多少巨债?
翻阅民事裁定书,数据令人咋舌。截至今年一季度末,该歌舞团账面总资产仅剩3.55万元,而累计负债高达1.85亿元。
这并非重工业巨头,也不是烂尾楼项目,而是一家轻资产、重人力的文艺团体。这样一个看似柔弱的组织,竟烧出了近两个亿的巨额窟窿。
情况说明书中特别注明:目前无在岗员工,无需安置离退休职工,不存在欠付工资及社保费用的情况。
资金耗尽,人员散尽,一切归于虚无。

回溯至那个烈火烹油、鲜花着锦的年代。
恒大歌舞团前身是1999年成立的“金碧歌舞团”。2010年,许家印收购广州足球俱乐部后,将其重组并更名为“恒大民族歌舞团”,作为全资子公司,被纳入恒大庞大帝国的羽翼之下。
那是一个对女性外貌有着极度刻板标准的地方。坊间流传着一套严苛的“三高”招聘准则:
- 高颜值:身高165cm起,年龄25岁以下,长相甜美;
- 高学历:必须毕业于名校舞蹈专业;
- 高才艺:能歌善舞,极具亲和力。
这不像是在招募演员,更像是在挑选精雕细琢的“艺术品”。为了供养这些“艺术品”,许老板开出了远超行业水平的薪酬。
传闻试用期底薪高达8000元,特级演员月薪可达28000元。这仅是底薪,另有“丰厚奖金”,员工入住高级公寓,出入专车接送。
鼎盛时期,歌舞团满员200人,年开支轻松突破亿元。如此重金养兵,意欲何为?
明面上的说法冠冕堂皇:一是为恒大节庆仪式增添光彩,二是为集团形象做宣传。但心照不宣的是,在金碧辉煌的背后,隐藏着另一套无法台面上的逻辑。

外界更愿意将其定义为:一支用于围猎权力的美色别动队。
如果说财务造假与非法集资是许家印商业帝国的明线,那么这支歌舞团,就是他编织在最幽深处的暗线。
一个隐秘的传闻是,只有与恒大签下上亿大单的贵宾,才有资格受邀前往恒大中心41楼和42楼的专属楼层,观看最高级别的私密演出。
舞台上衣香鬓影、眉眼流转,才是敲定商业合作的最后一把钥匙。
网上流传着诸多真假难辨的故事,其中被反复咀嚼的一个,涉及原中信银行行长孙德顺。
据传,孙德顺前后为恒大授信超1600亿元,而最初牵线搭桥、叩开这扇大门的,正是歌舞团的一曲霓裳。
这些传闻或许掺杂了艺术加工,真假已随恒大帝国的崩塌沉入瓦砾,但不可否认的是,那里曾真实存在过一个用青春和美色酿酒的名利场,灌醉的尽是欲望与资本。
随着许家印的倒下,歌舞团那些曾活跃在聚光灯下的面孔,也迅速卷入舆论漩涡。

最广为人知的,是被称为“最美团长”的白珊珊。
在许家印被采取强制措施后,她曾仓促出镜发布视频自证清白,声称自己只是一名普通的舞蹈工作者,网传的天价年薪、豪宅豪车均为谣言。
声音中带着慌乱的急切,拼命切割,仿佛那些年在舞台中央光芒万丈的日子,只是一场与自己无关的梦境。
如今,歌舞团破产清算,资产散尽。1.85亿的债务如一座冰冷的碑,刻下了这场幻梦的真实成本。
账面剩余的3.5万元,则像一个巨大的冷笑话,嘲笑着当年的一掷千金。
白珊珊也好,那些曾在此间起舞的女孩们也罢,早已如飞鸟投林,再无踪迹。
许家印或许曾以为,用金钱和美貌垒起的台子能撑到天荒地老。可潮水退去,沙滩上只留下烂摊子,以及那些早已跑没影的姑娘。
恒大的红楼,终究是塌了。
相关文章
新华社美国达拉斯7月13日电记者肖世尧、赵焱、公兵)“从哨响那一刻起,全世界都在等待这场对决。在我看来,这是本届世界杯两支最强的球队。我们毫无惧色,若说谁能击败法国队,那一定是我们。”美加墨世界杯首场2026-07-18
在2026年美加墨世界杯的赛场上,卫冕冠军阿根廷交出了一份令人瞠目结舌的淘汰赛成绩单:三场生死战,场场开场不到十分钟便失球,场场被对手压制半场,却场场依靠最后阶段的绝杀从泥潭中爬出。场面看着虚,过程悬2026-07-18
西班牙队以一场统治力十足的胜利,2比0淘汰法国队,队史第二次闯入世界杯决赛。这支赛前并未被视作最大热门的欧洲冠军,用极致的团队足球给星光熠熠的法国队上了深刻的一课。中场绞杀:法国进攻哑火法国队此前凭借2026-07-18
麦卡家族150年旅程:从爱尔兰移民到世界杯冠军,再回到利物浦
直播吧7月16日讯 2022年卡塔尔世界杯决赛,阿根廷力克法国登顶,亚历克西斯·麦卡利斯特作为梅西身边的核心拼图,在决赛中贡献关键助攻,助力球队捧起大力神杯。当阿根廷举国欢腾之际,数千公里外的爱尔兰小2026-07-18
69岁赵本山:每天2包烟,顿顿8两酒,跟生前的杨少华如出一辙
相声泰斗杨少华近日在家中安详离世,享年94岁。这一消息迅速在舆论场引发震动,也让公众的目光重新聚焦于同样年事已高、隐退多年的喜剧巨匠——赵本山。今年虚岁69的赵本山,大半生与烟酒为伴,其生活状态与杨少2026-07-18
视频来源:微博@波特兰开拓者2026-07-18

最新评论